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‘El huésped

AMPARO DAVILA

Amparo Ddvila, one of the most important women writers in
Mexico today, was born in 1928 and began to write poetry when
she was 8 years old. In the early 1950s three collections of her poems
were published, but she soon turned io the short story, which has
become the primary genre of her mature years.

Davila’s critics classify her stories as psychological and imagi-
native, often dealing with individuals in conflict with their own fears.
Perhaps this dimension of her creation stems in part from the poor
health and loneliness she endured during her childhood in Pinos, a
provincial town of central Mexico, which she describes as “a frigid
old mining town of Zacatecas with a past of gold and silver and a pre-
sent of ruin and desolation.”

Although Didvila’s stories depend little on local color or geo-
graphical setting, occasional glimpses of provincial backwardness do
appear—such as the use of oil lamps and the remote location of the
woman’s town in the story appearing in this anthology, “El huésped.”
This tale comes from Ddvila’s first published collection of short sto-
ries, Tiempo destrozado (1959). Since that time she has added two
more collections, Miusica concreta (/964) and Arboles petrificados
(1977). The latter was awarded the Villaurrutia Prize for the short
story in Mexico in 1977. It continues her emphasis on psychological
themes that open the door to a mixing of fantasy with real-life
experience.

In the selection at hand, “El huésped,” Ddvila cleverly blends
these three elements in a tale told by an unhappy housewife whose
humdrum routine is turned into frenzied anguish by the presence of a
guest, el huésped, introduced into the household by her distant and
unfeeling husband.
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Amntes de leer

Vocabulario

Sustantivos Adjetivos

inofensivo(a) harmiess
inconveniente  inconvenient

la desdicha  misfortune
la desconfianza  mistrust

el pavor terror desocupado(a) unoccupied
ella huérfano(a) orphan intranquilo(a) restless

la madrugada dawn penetrante  penetrating

la estufa stove distante  distant

la pieza room ligubre gloomy

el corredor hall

himedo(a) humid
la casona  big house

. Adverbios
el afecto  love, affection
el/la pequefio(a)  small child desafortunadamente
unfortunately
Verbos

mientras  while
descubrir to discover

reprimir  to repress

desaparecer to disappear

agotarse to become
exhausted

Find the antonym imbedded in each of the following words as in the
maodel.

MODEL: desaparece —>» aparece

desdicha
desconfianza
inofensivo
inconveniente
desocupado
descubrir
desafortunadamente
intranquilo
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Choose the person from the following list which best fits each
sentence.

la esposa, el marido, la sirvienta, los nifios, €l huésped

L.
2.
3.

4.
5.
6.

Arreglaba la casa y salia a comprar el mandado.

Es completamente inofensivo. Te acostumbrards a su compafifa.
Liegaba bien tarde. Que tenia mucho trabajo, dijo. Creo que
otras cosas también lo entretenian.

Dormian tranquilamente.

Era la encargada de llevarle la bandeja.

Pensé entonces en huir de aquella casa, de mi marido, de él.

Making necessary changes, find appropriate words in the vocabulary
to complete the following sentences.

b A

Ella no pudo _______un grito de horror.

El cuarto del huésped erauna _____grande y himeda.
La sirvienta también sentia del huésped.

Los nifios buscaban gusanos ___la mujer regaba las
plantas.

A veces la sombra del huésped se proyectaba sobre la
en la cocina.

El huésped tenfa la mirada fija y

La mujer se sentfa tan sola como un

Temas de orientacion

1.

2.

En el matrimonio, ;cuéles son los elementos mads importantes
para crear una relacion sana y duradera?

A pesar de no existir el afecto y la comunicacién en un
matrimonio fracasado, {por qué no se separa, a veces, la mujer
de su marido?

;Por qué es mas comun tener sirvientes en casa en
Latinoamérica que en los Estados Unidos?

Cuando hay sirvientes que viven €n la casa, ;qué clase de
relacién puede existir entre ellos y la familia?
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‘El huésped

Nunca olvidaré el dia en que vino a vivir con nosotros. Mi mari-
do lo trajo al regreso de un viaje.

Llevibamos entonces cerca de tres afios de matrimonio,’
teniamos dos nifios y yo no era feliz. Representaba para mi marido
algo asi como un mueble,? que se acostumbra uno a ver en determina-
do sitio, pero que no causa la menor impresion. Viviamos en un pueblo
pequefio, incomunicado y distante de la ciudad. Un pueblo casi muer-
to 0 a punto de desaparecer.

No pude reprimir un grito de horror, cuando lo vi por primera
vez. Era ligubre, siniestro. Con grandes ojos amarillentos, casi redon-
dos y sin parpadeo, que parecian penetrar a través de las cosas y de las
personas.

 Mi vida desdichada se convirtié en un infierno. La misma noche
de su llegada supliqué a mi marido que no me condenara a la tortura
de su compafifa. No podia resistirlo; me inspiraba desconfianza y ho-
rror. «Es completamente inofensivo» — dijo mi marido mirdndome
con marcada indiferencia. «Te acostumbrards a su compaiifa y, si no lo
consigues...3» No hubo manera de convencerlo de que se lo llevara.
Se quedd en nuestra casa.

No fui la dnica en sufrir con su presencia. Todos los de la casa®*—
mis nifios, la mujer que me ayudaba en los quehaceres, su hijito
— sentiamos pavor de él. S6lo mi marido gozaba teniéndolo alli.

Desde el primer dia mi marido le asigné el cuarto de la esquina.

Era ésta una pieza grande, pero himeda y oscura. Por esos inconve-.

nientes yo nunca la ocupaba. Sin embargo €l pareci6 sentirse contento
con la habitacién. Como era bastante oscura, se acomodaba a sus
necesidades.5 Dormia hasta el oscurecer y nunca supe a qué hora se
acostaba.

Perdi la poca paz de que gozaba en la casona. Durante el dia, todo
marchaba con aparente normalidad, yo me levantaba siempre muy

! Llevdbamos entonces cerca de tres afios >y, si no lo consigues and if you can’t

de matrimonio We had been married for manage

about three years then 4 Todos los de la casa All the members of
2 algo asi como un mueble something like  the household

a piece of furniture 5 se acomodaba a sus necesidades it

suited his needs
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temprano, vestia a los nifios que ya estaban despiertos, les daba el
desayuno y los entretenfa mientras Guadalupe arreglaba la casa y salia
a comprar el mandado.

La casa era muy grande, con un jardin en el centro y los cuartos
distribuidos a su alrededor. Entre las piezas y el jardin habia corre-
dores que protegian las habitaciones del rigor de las lluvias y del vien-
to que eran frecuentes. Tener arreglada una casa tan grande y cuidado
el jardin, mi diaria ocupacion de la mafana, era tarea dura. Pero yo
amaba mi jardin. Los corredores estaban cubiertos por enredaderas
que floreaban casi todo el afio. Recuerdo cudnto me gustaba, por
las tardes, sentarme en uno de aquellos corredores a coser la ropa de
los nifios, entre el perfume de las madreselvas y de las bugambilias. En
el jardin cultivaba crisantemos, pensamientos, violetas de los Alpes,
begonias y heliotropos. Mientras yo regaba las plantas, los nifios se
entretenian buscando gusanos entre las hojas. A veces pasaban horas,
callados y muy atentos, tratando de coger las gotas de agua que se
escapaban de la vieja manguera.

Yo no podia dejar de mirar, de vez en cuando.® hacia el cuarto de
la esquina. Aunque pasaba todo el dia durmiendo no podia confiarme.
Hubo veces que, cuando estaba preparando la comida, vefa de pronto
su sombra proyectindose sobre la estufa de lefia. Lo sentia detrds de
mi... yo arrojaba al suelo lo que tenia en las manos y salia de la coci-
na corriendo y gritando como una loca. E1 volvia nuevamente a su
cuarto, como si nada hubiera pasado.’

Creo que ignoraba por completo a Guadalupe, nunca se acercaba
a ella ni la perseguia. No asf a los nifios y a mi. A ellos los odiaba y a
mi me acechaba siempre.,

Cuando salia de su cuarto comenzaba la mds terrible pesadilla
que alguien pueda vivir. Se situaba siempre en un pequeiio cenador,
enfrente de la puerta de mi cuarto. Yo no salia mas. Algunas veces,
pensando que atn dormia, yo iba hacia la cocina por la merienda de
los nifios, de pronto lo descubria en algiin oscuro rincén del corredor,
bajo las enredaderas. «;Alli estd ya, Guadalupe!» gritaba desesperada.

%Yo no podia dejar de mirar, de vez en 7 como si nada hubiera pasado as if
cuando [ couldn’t stop looking, from time nothing had happened
to time

B o R
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Guadalupe y yo nunca lo nombrabamos, nos parecia que al ha-
cerlo cobraba realidad aquel ser tenebroso.8 Siempre deciamos: —allf
estd, ya sali6, estd durmiendo, €, él, él...

Solamente hacia dos comidas,’ una cuando se levantaba al
anochecer y otra, tal vez, en la madrugada antes de acostarse,
Guadalupe era la encargada de llevarle la bandeja, puedo asegurar que
la arrojaba dentro del cuarto pues la pobre mujer sufria el mismo te-
rror que yo. Toda su alimentacion se reducia a carne, no probaba nada
mds.

Cuando 1o0s nifios se dormian, Guadalupe me llevaba la cena al
cuarto. Yo no podia dejarlos solos, sabiendo que se habia levantado o
estaba por hacerlo.'® Una vez terminadas sus tareas,'! Guadalupe se
iba con su pequefio a dormir y yo me quedaba sola, contemplando e}
suefio de mis hijos. Como la puerta de mi cuarto quedaba siempre
abierta, no me atrevia a acostarme, temiendo que en cualquier momen-
to pudiera entrar y atacarnos. Y no era posible cerrarla; mi marido lle-
gaba siempre tarde y al no encontrarla abierta habria pensado... Y
llegaba bien tarde.!? Que tenia mucho trabajo, dijo alguna vez. Pienso
que otras cosas también lo entretenian...

Una noche estuve despierta hasta cerca de las dos de la maiiana,
oyéndolo afuera... Cuando desperté, lo vi junto a mi cama, mirdn-
dome con su mirada fija, penetrante... Salté de la cama y le arrojé la
lampara de gasolina que dejaba encendida toda la noche. No habia luz
eléctrica en aquel pueblo y no hubiera soportado quedarme a
oscuras, 3 sabiendo que en cualquier momento... El se libré del golpe
y sali6 de la pieza. La limpara se estrell6 en el piso de ladrillo y la
gasolina se inflamé rdpidamente. De no haber sido por Guadalupe
que acudié a mis gritos, habria ardido toda la casa.

Mi marido no tenfa tiempo para escucharme ni le importaba lo
que sucediera en la casa. S6lo habldbamos lo indispensable. Entre
nosotros, desde hacfa tiempo el afecto y las palabras se habian
agotado.

$ Guadalupe y yo nunca lo nombrabamos, 10 estaba por hacerlo was about to do so
nos parecia que a} hacerlo cobraba 11 Una vez terminadas sus tareas Once

realidad aquel ser tenebroso. Guadalupe her chores were done

and 1 never called it by name, it seemed to 12 bjen tarde very late

us that doing so increased the presence of 13 quedarme a oscuras remaining in the

that sinister being. dark
9 Solamente hacia dos comidas He only

! 14 De no haber sido por Guadalupe Had
ate twice a day

it not been for Guadalupe
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Vuelvo a sentirme enferma cuando recuerdo ...!° Guadalupe
habia salido a la compral® y dejé al pequefio Martin dormido en un
cajon donde lo acostaba durante el dia. Fui a verlo varias veces, dor-
mia tranquilo. Era cerca del mediodia. Estaba peinando a mis nifios
cuando of el llanto del pequefio mezclado con extraiios gritos. Cuando
liegué al cuarto lo encontré golpeando cruelmente al nifio. Adn no
sabria explicar como le quité al pequefio y cémo me lancé contra él
con una tranca que encontré a la mano,!” y lo ataqué con toda la furia
contenida por tanto tiempo. No sé si llegué a causarle mucho dafio,
pues cai sin sentido.!® Cuando Guadalupe volvié del mandado, me
“icontré desmayada y a su pequefio lleno de golpes y de arafios que
Sangraban. El dolor y el coraje que sintié fueron terribles.
Afortunadamente el nifio no murié y se recuperd pronto.

Temi que Guadalupe se fuera y me dejara sola. Si no lo hizo, fue
Porque era una mujer noble y valiente que sentfa gran afecto por los nifios
Ypor mi, Pero ese dia naci6 en ella un odio que clamaba venganza.

Cuando conté 1o que habia pasado a mi marido, le exigi que se lo

®vara, alegando que podia matar a nuestros nifios como traté de
%cerlo con el pequefio Martin. «Cada dia estds mds histérica, es
®almente doloroso y deprimente contemplarte asi ...1° te he explicado
Ml veces que es un ser inofensivo».
Pftnsé entonces en huir de aquella casa, de mi marido, de €l... Pero
M2 dinero y los medios de comunicacién eran dificiles. Sin amigos
Arientes a quienes recurrir, me sentia tan sola como un huérfano.2
I8 nifios estaban atemorizados, ya no querian jugar en el jardin
€ separaban de mi lado.?! Cuando Guadalupe salia al mercado,
* €ncerraba con ellos en mi cuarto.

—Esta situacién no puede continuar —le dije un dfa a
Yadalype,

VAT
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—Tendremos que hacer algo y pronto —me contesto.
~Pero qué podemos hacer las dos solas?
~Solas, es verdad, pero con un odio...

Us 0jos tenfan un brillo extraiio. Senti miedo y alegria.

o

Vl:elv:: A Sentirme enferma cuando '2 es realmente doloroso y dep?imente
Mempe I'feel sick again when 1 contemplarte asi it's really painful and
i Uad ' depressing to see you like this
“rmp Alupe habia salido a Ia 20 tan sola como un huérfane as lonely as
" Uadatupe had gone shopping an orphan
® bugg 10 at hand *l no se separaban de mi lado they

u"COnscic:i Sin sentido for I fell wouldn’t leave my side
s
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La oportunidad llegé cuando menos la esperdbamos. Mi marido
partié para la cindad a arreglar unos negocios. Tardarfa en regresar,
seglin me dijo, unos veinte dias.

No sé si €l se enterd de que mi marido se habia marchado, pero
ese dia despert6 antes de lo acostumbrado?®? y se situ6 frente a mi cuar-
to. Guadalupe y su nific durmieron en mi cuarto y por primera vez
pude cerrar la puerta.

Guadalupe y yo pasamos casi toda la noche haciendo planes. Los
nifios dormfan tranquilamente. De cuando en cuando?? ofamos que lle-
gaba hasta la puerta del cuarto y la golpeaba con furia...

Al dia siguiente dimos de desayunar a los tres nifios?* y, para estar
tranquilas y que no nos estorbaran en nuestros planes, los encerramos
en mi cuarto. Guadalupe y yo teniamos muchas cosas por hacer y tanta
prisa en realizarlas que no podiamos perder tiempo ni en comer.

Guadalupe cort6 varias tablas, grandes y resistentes, mientras yo
buscaba martillo y clavos. Cuando todo estuvo listo, llegamos sin
hacer ruido hasta el cuarto de la esquina, Las hojas de la puerta esta-
ban entornadas. Conteniendo la respiracién, bajamos los pasadores,
después cerramos la puerta con llave? y comenzamos a clavar
las tablas hasta clausurarla totalmente. Mientras trabajabamos, gruesas
gotas de sudor nos corrian por la frente. No hizo entonces ruido,
parecia que estaba durmiendo profundamente. Cuando todo estuvo
terminado, Guadalupe y yo nos abrazamos llorando.

Los dias que siguieron fueron espantosos. Vividé muchos dias sin
aire, sin luz, sin alimento... Al principio golpeaba la puerta, tirAndose
contra ella, gritaba desesperado, arafiaba... Ni Guadalupe ni yo
podiamos comer ni dormir, jeran terribles los gritos...; A veces pen-
sdbamos que mi marido regresaria antes de que hubiera muerto. Si lo
encontrara asi...! Su resistencia fue mucha, creo que vivié cerca de
dos semanas...

Un dia ya no se oy6 ningin ruido. Ni un lamento... Sin embargo,
esperamos dos dias més, antes de abrir el cuarto.

Cuando mi marido regresé, lo recibimos con la noticia de su
muerte repentina y desconcertante.

- - -
PR k1%

22 antes de lo acostumbrado earlier than 24 dimos de desayunar a los tres nifios we
usual gave breakfast to the three children
23 De cuando en cuando From time to 25 cerramos la puerta con llave we locked

time the door
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‘Ejercicios

A. Comprension inmediata

Read the following incomplete statements. Select the answer that
best fits the story.

1.

La mujer vivia

a. sola.

b. amargando a los vecinos.

C. con su esposo ¢ hijos.

d. con su familia, su criada y el hijo de la criada.
La casa donde vivia la mujer

a. estaba en un pueblo grande e importante.

b. era demasiado pequefia para la familia.

c. eramuy grande y con un jardin en el centro.
d. estaba en un pueblo muy cerca de la ciudad.
El esposo

a. amaba inmensamente a su mujer y queria que fuera feliz.

b. era indiferente a las necesidades de su mujer o ignoraba
sus sentimientos e ideas.

c. inspiraba confianza.

d. maltrataba al huésped para complacer a su mujer.

El esposo le asigné al huésped

a. un cuarto grande y con mucha luz.

b. un cuarto pequeiio y oscuro.

C. un cuarto pequefio y hdimedo.

d. un cuarto grande, humedo y oscuro.

A la mujer le gustaba pasar algin tiempo

a. cuidando su jardin.

b. entreteniendo al huésped.

¢. hablando por teléfono.

d. ensefiando al hijo de la criada.

A veces el huésped

dejaba su cuarto e iba detréds de la mujer.

jugaba con los nifios.

ayudaba a la mujer en el jardin.

ayudaba a la criada con los mandados.

oo
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La mujer

a. sentia ldstima por el huésped.

b. sentia pavor y odio hacia el huésped.

c. se hizo muy amiga del huésped.

d. trabajaba con el huésped.

Una noche la mujer

a. 1invité al huésped a cenar con ella.

b. hizo que su esposo se lo llevara al pueblo.
¢. le arrojo una lampara de gasolina al huésped.
d. murié de hambre.

Guadalupe era

a. la dueiia de casa.

b. la criada.

c. la hermana del hombre.

d. la madre de la mujer.

Un dia Guadalupe y la mujer

a. vendieron al huésped.
b. se fueron a vivir a la ciudad.
c. arafiaron al hijo de Guadalupe y lo golpearon.
d. encerraron al huésped en su cuarto y lo dejaron morir de
hambre.
Cuestionario

(Cudndo trajo el esposo al huésped a la casa?

JPor qué no era feliz la mujer?

. Cémo era el pueblo en que vivian la mujer y su familia?
(Cémo era el huésped?

Como era el cuarto del huésped?

(Cuadl era la tarea diaria de la mujer?

;A quién ignoraba el huésped?

;. Coémo reaccionaba la mujer cuando vefa al huésped detras de
ella en la cocina?

iPor qué no podia la mujer cerrar la puerta de noche?

;Dénde estaba el huésped cuando la mujer le arroj6 la
lampara?

A quién atacé el huésped cuando Guadalupe habia salido a la
compra?

;Como se libraron del huésped Guadalupe y la mujer?
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C. Discusion y opiniones

1.

Segun las descripciones que da la mujer del huésped, ;qué clase
de criatura era?

En su opinidn, ;por qué trajo el marido al huésped?

; Este cuento le implica a Ud. algo acerca de la condicién de la
mujer en el mundo hispano rural?

Si Ud. fuera la mujer del hombre en este cuento, ;cOmo
reaccionaria ante la conducta de €17

Describa Ud. el desarrollo emocional de la mujer con relacidn al
huésped y al marido.

D. Repaso gramatical (verbos irregulares del pretérito)

Rewrite these sentences three times, substituting the new subjects in
parentheses. Make sure the italicized verb agrees with the new
subject and stays in the preterit tense.

"o a0 o

El lo trajo al regreso de un viaje. (td, yo, Uds.)

No pude reprimir un grito de horror. (td y yo, él, td)
Nunca supe a qué hora se acostaba. (Ud., los nifios, ella)
El no hizo ruido. (td, yo, Guadalupe y td)

Of el llanto del pequefio. (€1, nosotras, ellas)

Al dia siguiente dimos de desayunar a los nifios. (yo, tu,
Guadalupe)

Fui a verlo varias veces. (Uds., nosotros, él)




